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di Marco Belpoliti.

Sulla Terra c’e una quantita sorprendente d’aria. Siamo avvolti in ogni momento da
circa 5.600 milioni di tonnellate d’aria, di cui il vento costituisce il movimento
invisibile. Esistono movimenti verticali, fondamentali per creare il clima, e per
muovere le cose, tuttavia la gran parte dei movimenti, scrive il biologo e
documentarista Lyall Watson in II libro del vento (Sperling & Kupfer), avviene
lateralmente, e ha luogo entro stati distinti dell’atmosfera. La sua struttura e
determinata prima di tutto dalla temperatura e dunque dai venti che vi si manifestano.
Il vento per definizione e aria in movimento. Per vederlo bisogno guardare i suoi
effetti: nuvole, alberi, passanti, cartacce, polvere, tutti gli oggetti colpiti dalla sua
forza. Come s’impara a scuola, nelle ore di scienze naturali, fino a 15 km sopra di noi
c’e la troposfera, poi segue la stratosfera, sino a 50 km; quindi, dai 90 km a oltre 500
km: la mesosfera, la termosfera, e infine 1’esosfera, zone che la maggior parte di noi
non frequentera mai, a meno che si dedichi ai viaggi spaziali. Li il vento ¢ una cosa
tutta diversa. Fred Hoyle, 'astrofisico inglese, uno dei padri del radar, autore del
romanzo fantascientifico La nuvola nera, ha osservato che la distanza verticale fino
allo spazio lontano, proprio sopra le nostre teste, non e piu lunga di un’ora di tragitto
in automobile. Senza i forti soffi d’aria la Terra sarebbe inabitabile; i venti ne
costituiscono in definitiva il sistema nervoso e circolatorio: distribuiscono energia,
informazioni, elargiscono calore e consapevolezza, formano “qualcosa a partire dal
niente”. Tutte le proprieta del vento, scrive Watson, sono prese a prestito e la
conoscenza che ne abbiamo & sempre di seconda mano, anche se ci arriva con forza,
una forza che non si puo afferrare, e che tuttavia ha un’esistenza innegabile.
Nonostante questa, in apparenza, invisibilita, o forse proprio per questo, e il vento a
modellare la prima esperienza spirituale dell'umanita: “Siamo il frutto del vento - e
fummo seminati, irrigati e coltivati dalla sua forza”. Elohim, dopo aver creato i Cieli e
la Terra, aleggia sulla superficie delle acque; una delle prime brezze presenti nella
Bibbia e quella serale, con cui Jahvé passeggia nel Paradiso Terreste, subito dopo il
peccato di disobbedienza di Adamo ed Eva. Nei Salmi e nell’Ecclesiaste, tutto e stato
creato con “lo spirito della bocca di Dio”. In ebraico il soffio divino e una parola di
genere femminile, Ruah, spirito e insieme alito; il termine Rah, in ebraico come in
arabo, significa sia “respiro” che “spirito”. Appena nato il bambino, con la bocca
spalancata, cerca di placare la sua fame d’aria. Espulso dal ventre materno, con gli
occhi chiusi, le braccia che si agitano, si trova all’improvviso in mezzo a qualcosa di
estraneo: deve iniziare a respirare ma non sa come.
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Daniel Buren, Le Vent Souffle ou il Veut (The Wind Blows Wherever It Pleases), 2009,
Mixed media, dimensions variable

L’Antico Testamento & pieno d’aria, di vento e di respiro, spiega padre Thomas ad
Alexander in uno dei capitoli de Le meteore (1975), il romanzo di Michel Tournier,
capolavoro della narrativa francese. Il racconto di Tournier inizia con un colpo di
vento, calco della prima pagina dell’'Uomo senza qualita di Musil, e iscrive la storia
nella “meteorologia”, cosi come la intendeva Aristotele, ovvero “le cose che accadono
nel cielo”. Il romanziere francese intreccia filosofia e scienza, religione e arte,
letteratura e antropologia, dando continuita a un filone letterario ispirato dall’aria, che
rimonta ai classici, e che Shakespeare ha potentemente interpretato. I suoi drammi
sono abitati dal vento, dalla Tempesta a Troilo e Cressida, da Re Lear a Enrico VI. 11
vento tormenta Amleto e impegna Prospero, avvince Titania e colpisce Lear.

Nella mitologia classica I'iconografia del vento - uno dei modi per vederlo - e varia e
complessa: cavalli, ali che spuntano sulle spalle, sulle tempie o sui sandali, testine che
soffiano, sacchi che eruttano, barbe, capelli, vesti e mantelli che si gonfiano. Un
tempo, ci ricorda Watson, vento e tempo atmosferico erano sinonimi. Il vento e
disordine, caos, modella la psicologia e i caratteri. Ha anche a che fare con la follia e il
delirio, con la forza e la violenza. Sinonimo di rivoluzione, il vento trionfa con il
Romanticismo. Lo Sturm und Drang, “tempesta e assalto”, suo antesignano, prende
nome da un’opera di Klinger, e segna il debutto di un movimento artistico e letterario
che, come recitano anche i manuali, contrappone sentimento e passione alla ragione.
La tempesta, il colpo di vento, il nubifragio, il turbine, sono presenti nelle tele, negli
acquerelli e nelle guazze di Friedrich, Fussli, Turner, Constable; le forme
dell’atmosfera ossessionano gli artisti visivi: nuvole e nubi, un tempo troni per déi e
angeli, diventano specchi dell’animo umano, del suo furore come della sua malinconia,
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del desiderio come dell’angoscia. Il caos irrompe nel mondo delle immagini attraverso
la porta del Romanticismo, rendendo visibile, grazie al vento, cio che in precedenza
era occultato o rimosso. Oggetto di difficile addomesticamento da parte della scienza,
il turbine d’aria scorrazza nel Novecento distribuendo, invisibile, immagini e suoni. Il
suono del vento & un argomento affascinante dell’arte contemporanea: John Cage,
Alexander Calder, Bruno Munari. Questi artisti hanno aperto I'orecchio al vento con
un atteggiamento quasi orientale, diverso rispetto alla nostra tradizione: disposizione
al suono trovato che c’e nel vento. In Oriente il Pranayama e 1’arte di regolare il
respiro, in modo che l’energia venga resa massima in un individuo: energia fisica,
mentale, intellettuale, sessuale, spirituale e cosmica. In Cina il respiro dell’'universo e
detto vento. Nel I Ching I'esagramma cinquantasette, simbolo del Sole, e costituito dai
trigrammi Vento sopra Vento. In alcune culture il vento e maschio e in altre femmina,
ma per tutti il vento & il Respiro del Cielo. Noi umani siamo nutriti e animati dal vento.
Lui passa e va, altrove.

In copertina: Daniel Buren, Le Vent Souffle ou il Veut (The Wind Blows Wherever It
Pleases), 2009, Mixed media, dimensions variable
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