
Vento
di Marco Belpoliti.

Sulla Terra c’è una quantità sorprendente d’aria. Siamo avvolti in ogni momento da
circa  5.600  milioni  di  tonnellate  d’aria,  di  cui  il  vento  costituisce  il  movimento
invisibile.  Esistono  movimenti  verticali,  fondamentali  per  creare  il  clima,  e  per
muovere  le  cose,  tuttavia  la  gran  parte  dei  movimenti,  scrive  il  biologo  e
documentarista  Lyall  Watson  in  Il  libro  del  vento  (Sperling  &  Kupfer),  avviene
lateralmente,  e  ha  luogo  entro  stati  distinti  dell’atmosfera.  La  sua  struttura  è
determinata prima di tutto dalla temperatura e dunque dai venti che vi si manifestano.
Il vento per definizione è aria in movimento. Per vederlo bisogno guardare i suoi
effetti: nuvole, alberi, passanti, cartacce, polvere, tutti gli oggetti colpiti dalla sua
forza. Come s’impara a scuola, nelle ore di scienze naturali, fino a 15 km sopra di noi
c’è la troposfera, poi segue la stratosfera, sino a 50 km; quindi, dai 90 km a oltre 500
km: la mesosfera, la termosfera, e infine l’esosfera, zone che la maggior parte di noi
non frequenterà mai, a meno che si dedichi ai viaggi spaziali. Lì il vento è una cosa
tutta diversa. Fred Hoyle, l’astrofisico inglese, uno dei padri del radar, autore del
romanzo fantascientifico La nuvola nera, ha osservato che la distanza verticale fino
allo spazio lontano, proprio sopra le nostre teste, non è più lunga di un’ora di tragitto
in  automobile.  Senza  i  forti  soffi  d’aria  la  Terra  sarebbe  inabitabile;  i  venti  ne
costituiscono in definitiva il  sistema nervoso e circolatorio: distribuiscono energia,
informazioni, elargiscono calore e consapevolezza, formano “qualcosa a partire dal
niente”.  Tutte  le  proprietà  del  vento,  scrive  Watson,  sono  prese  a  prestito  e  la
conoscenza che ne abbiamo è sempre di seconda mano, anche se ci arriva con forza,
una  forza  che  non  si  può  afferrare,  e  che  tuttavia  ha  un’esistenza  innegabile.
Nonostante questa, in apparenza, invisibilità, o forse proprio per questo, è il vento a
modellare la prima esperienza spirituale dell’umanità: “Siamo il frutto del vento – e
fummo seminati, irrigati e coltivati dalla sua forza”. Elohim, dopo aver creato i Cieli e
la Terra, aleggia sulla superficie delle acque; una delle prime brezze presenti nella
Bibbia è quella serale, con cui Jahvé passeggia nel Paradiso Terreste, subito dopo il
peccato di disobbedienza di Adamo ed Eva. Nei Salmi e nell’Ecclesiaste, tutto è stato
creato con “lo spirito della bocca di Dio”. In ebraico il soffio divino è una parola di
genere femminile, Ruah, spirito e insieme alito; il termine Rah, in ebraico come in
arabo, significa sia “respiro” che “spirito”.  Appena nato il  bambino, con la bocca
spalancata, cerca di placare la sua fame d’aria. Espulso dal ventre materno, con gli
occhi chiusi, le braccia che si agitano, si trova all’improvviso in mezzo a qualcosa di
estraneo: deve iniziare a respirare ma non sa come.
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Daniel Buren, Le Vent Souffle où il Veut (The Wind Blows Wherever It Pleases), 2009,
Mixed media, dimensions variable

L’Antico Testamento è pieno d’aria, di vento e di respiro, spiega padre Thomas ad
Alexander in uno dei capitoli de Le meteore (1975), il romanzo di Michel Tournier,
capolavoro della narrativa francese. Il  racconto di Tournier inizia con un colpo di
vento, calco della prima pagina dell’Uomo senza qualità di Musil, e iscrive la storia
nella “meteorologia”, così come la intendeva Aristotele, ovvero “le cose che accadono
nel  cielo”.  Il  romanziere  francese  intreccia  filosofia  e  scienza,  religione  e  arte,
letteratura e antropologia, dando continuità a un filone letterario ispirato dall’aria, che
rimonta ai classici, e che Shakespeare ha potentemente interpretato. I suoi drammi
sono abitati dal vento, dalla Tempesta a Troilo e Cressida, da Re Lear a Enrico VI. Il
vento tormenta Amleto e impegna Prospero, avvince Titania e colpisce Lear.

Nella mitologia classica l’iconografia del vento – uno dei modi per vederlo – è varia e
complessa: cavalli, ali che spuntano sulle spalle, sulle tempie o sui sandali, testine che
soffiano,  sacchi  che eruttano,  barbe,  capelli,  vesti  e mantelli  che si  gonfiano.  Un
tempo,  ci  ricorda  Watson,  vento  e  tempo atmosferico  erano sinonimi.  Il  vento  è
disordine, caos, modella la psicologia e i caratteri. Ha anche a che fare con la follia e il
delirio,  con la forza e la violenza. Sinonimo di rivoluzione, il  vento trionfa con il
Romanticismo. Lo Sturm und Drang, “tempesta e assalto”, suo antesignano, prende
nome da un’opera di Klinger, e segna il debutto di un movimento artistico e letterario
che, come recitano anche i manuali, contrappone sentimento e passione alla ragione.
La tempesta, il colpo di vento, il nubifragio, il turbine, sono presenti nelle tele, negli
acquerelli  e  nelle  guazze  di  Friedrich,  Füssli,  Turner,  Constable;  le  forme
dell’atmosfera ossessionano gli artisti visivi: nuvole e nubi, un tempo troni per déi e
angeli, diventano specchi dell’animo umano, del suo furore come della sua malinconia,
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del desiderio come dell’angoscia. Il caos irrompe nel mondo delle immagini attraverso
la porta del Romanticismo, rendendo visibile, grazie al vento, ciò che in precedenza
era occultato o rimosso. Oggetto di difficile addomesticamento da parte della scienza,
il turbine d’aria scorrazza nel Novecento distribuendo, invisibile, immagini e suoni. Il
suono del vento è un argomento affascinante dell’arte contemporanea: John Cage,
Alexander Calder, Bruno Munari. Questi artisti hanno aperto l’orecchio al vento con
un atteggiamento quasi orientale, diverso rispetto alla nostra tradizione: disposizione
al suono trovato che c’è nel vento. In Oriente il Pranayama è l’arte di regolare il
respiro, in modo che l’energia venga resa massima in un individuo: energia fisica,
mentale, intellettuale, sessuale, spirituale e cosmica. In Cina il respiro dell’universo è
detto vento. Nel I Ching l’esagramma cinquantasette, simbolo del Sole, è costituito dai
trigrammi Vento sopra Vento. In alcune culture il vento è maschio e in altre femmina,
ma per tutti il vento è il Respiro del Cielo. Noi umani siamo nutriti e animati dal vento.
Lui passa e va, altrove.

In copertina: Daniel Buren, Le Vent Souffle où il Veut (The Wind Blows Wherever It
Pleases), 2009, Mixed media, dimensions variable
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