
Il pensiero meridiano
di Franco Cassano.

Bisogna essere lenti come un vecchio treno di campagna e di contadine vestite di
nero, come chi va a piedi e vede aprirsi magicamente il mondo, perché andare a piedi
è sfogliare il libro e invece correre è guardarne soltanto la copertina.

Bisogna  essere  lenti,  amare  le  soste  per  guardare  il  cammino  fatto,  sentire  la
stanchezza conquistare come una malinconia le membra, invidiare l’anarchia dolce di
chi inventa di momento in momento la strada.

Bisogna imparare a star da sé e aspettare in silenzio, ogni tanto essere felici di avere
in tasca soltanto le mani. Andare lenti è incontrare cani senza travolgerli, è darei nomi
agli alberi, agli angoli, ai pali della luce, è trovare una panchina, è portarsi dentro i
propri pensieri lasciandoli affiorare a seconda della strada, bolle che salgono a galla e
che quando son forti scoppiano e vanno a confondersi al cielo. È suscitare un pensiero
involontario e non progettante,  non il  risultato dello scopo e della volontà,  ma il
pensiero necessario, quello che viene su da solo, da un accordo tra mente e mondo.

Andare lenti è fermarsi su lungomare, su una spiaggia, su una scogliera inquinata, su
una collina bruciata dall’estate, andare lenti è conoscere le differenze della propria
forma di vita, i nomi degli amici, i colori e le piogge, i giochi e le veglie, le confidenze
e le maldicenze. Andare lenti sono le stazioni intermedie, i capistazione, i bagagli
antichi e i gabinetti, la ghiaia e i piccoli giardini, i passaggi a livello con gente che
aspetta, un vecchio carro con un giovane cavallo, una scarsità che non si vergogna,
una fontana  pubblica,  una  persiana  con occhi  nascosti  all’ombra.  Andare  lenti  è
rispettare il tempo, abitarlo con poche cose di grande valore, con noia e nostalgia, con
desideri immensi sigillati nel cuore e pronti ad esplodere oppure puntati sul cielo
perché stretti da mille interdetti.

Andare lenti è ruminare, imitare lo sguardo infinito dei buoi, l’attesa paziente dei cani,
sapersi riempire la giornata con un tramonto, pane e olio. Andare lenti vuol dire avere
un grande armadio per tutti i sogni, con grandi racconti per piccoli viaggiatori, teatri
plaudenti  per  attori  mediocri,  vuol  dire  una  corriera  stroncata  da  una  salita,  il
desiderio  attraverso  gli  sguardi,  poche  parole  capaci  di  vivere  nel  deserto,  la
scomparsa della folla variopinta delle merci e il tornar grandi delle cose necessarie.
Andare lenti è essere provincia senza disperare, al riparo dalla storia vanitosa, dentro
alla meschinità e ai sogni, fuori della scena principale e più vicini a tutti i segreti.

Andare lenti è il filosofare di tutti, vivere ad un’altra velocità, più vicini agli inizi e alle
fini, laddove si fa l’esperienza grande del mondo, appena entrati in esso o vicini al
congedo.
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Andare lenti significa poter scendere senza farsi male, non annegarsi nelle emozioni
industriali,  ma essere  fedeli  a  tutti  i  sensi,  assaggiare  con il  corpo la  terra  che
attraversiamo. Andare lenti vuol dire ringraziare il mondo, farsene riempire. C’è più
vita in dieci chilometri lenti e a piedi che in una rotta transoceanica che ti affoga nella
tua solitudine progettante, un’ingordigia che non sa digerire. Si ospitano più altri
quando si guarda un cane, un’uscita da scuola, un affacciarsi al balcone, quando in
una sosta buia si  osserva un giocare a carte,  che in un volare,  un faxare,  in un
internettare. Questo pensiero lento è l’unico pensiero, l’altro è il pensiero che serve a
far funzionare la macchina, che ne aumenta la velocità, che si illude di poterlo fare
all’infinito. Il pensiero lento offrirà ripari ai profughi del pensiero veloce, quando la
macchina inizierà a tremare sempre di più e nessun sapere riuscirà a soffocare il
tremito. Il pensiero lento è la più antica costruzione antisismica.

Bisogna sin da adesso camminare,  pensare a piedi,  guardare lentamente le case,
scoprire quando il loro ammucchiarsi diventa volgare, desiderare che dietro di esse
torni a vedersi il mare. Bisogna pensare la Misura che non è pensabile senza l’andare
a  piedi,  senza  fermarsi  a  guardare  gli  escrementi  degli  altri  uomini  in  fuga  su
macchine veloci. Nessuna saggezza può venire dalla rimozione dei rifiuti. È da questi,
dal loro accumulo, dalla merda industriale del mondo che bisogna ripartire se si vuole
pensare  al  futuro.  I  veloci,  i  progettanti,  i  convegnisti,  i  giornalisti  consumano
voracemente il mondo e pensano di migliorarlo. La lentezza sa amare la velocità, sa
apprezzarne la trasgressione, desidera anche se teme (quanta complessità apre questa
contraddizione!) la profanazione contenuta nella velocità, ma la profanazione di massa
non ha nulla della sacertà che pure si annida nel sacrilegio, è l’empietà senza valore,
un diritto universale all’oltraggio. Nessuna esperienza è più stolida della velocità di
massa, della profanazione che non si sa.

Tratto da Franco Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, 1996.

In copertina: Franco Vaccari, Omaggio ad Ariosto.
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