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Un verso.
di Antonio Prete.

Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E
sembrano compendiare nel loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono:
frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro, il suonosenso della
poesia dalla quale provengono.

Con un solo verso un poeta puo mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e
al tempo che non c’e, all’accadere e all'impossibile. In un verso, in un solo verso, un
poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’enigma che e il proprio
cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di
cui diceva Leopardi e all’alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo
verso, puo essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un
testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere all’ascolto
dell’intera poesia.

Josephine Bosma, “Technorganic-Peppermint”.
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“Un éclair...puis la nuit! -Fugitive beauté”. E un verso dei Fiori del male, apre la
prima terzina del sonetto dedicato A una passante. Sul fondo, la folla metropolitana.
Siamo nella Parigi “capitale del XIX secolo”, come la definira Walter Benjamin, nella
Parigi che da poco ha aperto i grandi boulevards. C’e¢, dunque, la folla, con il suo
fluire scomposto, ininterrotto, volti e volti come privi di sguardo, di direzione, privi di
reciproca conoscenza. Tutt’intorno, il rumore della strada. Ma ecco su quel rumore, su
quel labirinto di vite e di cammini, uno stacco improvviso, il balzo di un’immagine, una
sola immagine, che allontana di colpo la grigia anonimia della folla. Una donna passa
nella strada, con un gesto solleva I’ampia veste orlata. Elegante, nell’incedere ha un
che di regale, ma di una regalita dolorosa, in lutto. Compostezza, grazia, enigma. C’'e
un verso col quale il poeta mostra insieme il movimento e la seduzione. Lo dico nella
mia traduzione: “Leggera, nella gambe una scultorea grazia”.

Tomas Saraceno, “Hybrid webs”, Andersen’s Contemporary, Copenhagen.

Ed ecco gli occhi della passante. Che sono come un cielo in cui sta per scatenarsi
I’'uragano. Gli occhi come cielo, gli occhi che riflettono il cielo visibile, ma anche il
cielo nascosto, il cielo interiore: un motivo che viene da lontano, viene da Dante, da
Petrarca, dai poeti del Cinquecento francese come Pierre Ronsard o Louise Labé, e
giunge a Baudelaire. Gli occhi come un cielo, con il suo azzurro, i suoi crepuscoli, le
sue ombre. In questo cielo degli occhi femminili si puo naufragare come in un mare
tempestoso. Ma ecco il nostro verso, cuore e punto di irradiazione di tutto il sonetto:
Un éclair...puis la nuit. Fugitive beauté... (Un lampo, poi la notte. Bellezza fuggitiva...)
Un verso alessandrino, dunque con la cesura tra i due emistichi, qui dilatata dal punto,
un verso che viene dal teatro, da Corneille, da Racine, da Moliere, e che Baudelaire ha
sottratto alla scenica eloquenza per riempirlo di tutti i toni del sentire,
dall’indignazione alla dolcezza, dall’immaginazione dell’altrove all’energia del ricordo,
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dal grido alla bestemmia, dalla confidenza al gelo della solitudine.

Ecco la terzina alla quale appartiene questo verso (qui nella mia traduzione) :

Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva,
che con un solo sguardo la vita m’hai ridato,

non ti vedro piu dunque che nell’eterna riva?

Il “lampo” - 1’ éclair - degli occhi segna il salto dall’anonimia all’incontro. In quel
lampo la luce di un’apparizione inattesa, sorgente di stupore. “Un lampo...poi la
notte!”. In questo accostamento - il lampo, la notte - sono messi a confronto la luce e
'oscurita, la presenza e 1’assenza, 1’apparizione e il suo svanire. Sullo sfondo c’e il
passaggio della folla, e il lampo cancella la folla, abolisce di colpo ’anonimia, e mostra
I’istante, il tempo istantaneo, quell’istante che la fotografia, la nuova arte della
modernita, cattura e fissa in immagine. La fotografia sulla quale Baudelaire & stato tra
i primi a scrivere. Insomma quell’éclair ¢ analogo al lampo di luce improvvisa che
illumina il soggetto del ritratto e “impressiona” la lastra. Per il poeta la lastra e la sua
interiorita.

Nella notte che sopravviene, il turbamento provocato dall’'immagine si trasforma in
rinascita, il fuggitivo si trasforma in una presenza da custodire oltre il suo stesso
dileguare, oltre la sua sparizione. La passante appartiene ormai all’ interiorita del
poeta. Resta con lui, pur essendo gia stata inghiottita dalla folla. E la nuova presenza.
E I'incontro che solo la poesia puo preservare nel suo proprio tempo. E a noi, oggi, di
quel fluire della folla in una strada parigina resta quell’immagine. La passante ha ora,
per il poeta, una sua singolarita e prossimita. E infatti compare nella poesia il tu:
“Non so dove tu fuggi, tu non sai dove vado”. C’e la ferita, ora, del reciproco
allontanarsi, si affaccia il profilo di una lontananza estrema, irrimediabile.
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Mark Klett, Six Quarter Moons, 2005, toned gelatin silver print. Image courtesy of
Etherton Gallery, Tucson, AZ

Nel cuore dell’incontro, nel lampo degli occhi, si situa gia un addio. E tuttavia
proprio in quel momento prende campo l’esperienza forte del tu, un tu che torna
rafforzato e ripetuto nell’ultimo verso : O toi que j'eusse aimé, 6 toi qui le savais. “Io
t’avrei certo amato, e tu certo lo sai” (cosl mi e accaduto di tradurre: non trovavo altro
modo per dire nella mia lingua quella certezza tutta interiore espressa dal poeta). E
messa in scena qui 1’esperienza di un amore consapevole che 'incontro e avvenuto
anche se non ha avuto nessuno svolgimento reale. Un incontro che allo stesso tempo
ha I’energia di quel che & mancato e la forza del veramente accaduto. E I’approdo di
una conoscenza scaturita, in un lampo, in un éclair, nel mare della folla. Si tratta di
un incontro che vive solo in un altro tempo. Nel tempo della poesia. La quale, secondo
il giovane Baudelaire, “e quel che c’e di piu reale: essa e completamente vera soltanto
in un altro mondo”. Il lampo della passante e la poesia stessa. Che porta la sparizione
di una figura, e di un istante, in un nuovo tempo, in un nuovo orizzonte. Dove &
custodito quel che piu non c’e, dove & vero quel che non e accaduto. La poesia come
resistenza all’oblio: un “pensare contro 1'oblio” (e un’espressione, questa, che Edmond
Jabes riferisce in un suo scritto alla poesia dell’amico Paul Celan). La passante di
Baudelaire ci dice certo dell’epoca, del tempo nuovo metropolitano, della Parigi dei
grandi boulevards di cui ci narrera poi Proust, ’autore, appunto, della Fuggitiva.
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La passante di Baudelaire ci dice dell’amore, dell’amore come presenza che solo
nell’interiorita riesce a custodire il permanente stupore e la sua bellezza. E ci dice
anche della poesia, del suo tempo altro che preserva e fa rivivere, fuori dall’oblio, quel
che & accaduto e quel che non e accaduto, l'inatteso e I'impossibile. Dopo Baudelaire
altre passanti abiteranno la poesia moderna: quelle di Campana, di Sbarbaro, di
Caproni, di Machado. Figure che diranno del patto fortissimo che la poesia intrattiene
con l'altrove e con il mai piu.

Un verso:

L’amor che move il sole e le altre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Pubblicato da Doppiozero il 20 Dicembre 2016.
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