
Fuoco
di Marco Belpoliti.

Il fuoco è stato uno degli incubi di questa estate. Incendi dappertutto, che hanno
incenerito migliaia e migliaia di ettari di bosco. Spesso si è trattato d’incendi dolosi,
appiccati dall’uomo. Il fuoco fa paura, ma al tempo stesso ci attira. Gli uomini hanno
un antico e profondo legame con il fuoco, tanto che è impossibile concepire l’umanità
senza di lui, come ha scritto Catherine Perlès, studiosa delle origini della storia umana
in Preistoria del fuoco (Einaudi). I miti studiati da James Frazer e diffusi in ogni luogo
del  Pianeta,  ci  dicono  che  l’Uomo  si  differenzia  dall’animale  solo  a  partire  dal
momento in cui diviene padrone del Fuoco. Il mito di Prometeo racconta inoltre che il
fuoco è di natura divina, e che per averlo occorre rubarlo agli dei. Ma quando è
accaduto  questo?  Molte  delle  testimonianze  disponibili  ci  dicono  che  già  l’Homo
erectus  faceva  uso  del  fuoco  400.000  anni  fa,  prima  della  comparsa  dell’Homo
sapiens.  La scoperta e l’utilizzo del fuoco presuppone, scrive Perlès, un progresso
psichico e non tecnico. L’Australopiteco possedeva tutti gli elementi necessari al suo
utilizzo, dai fuochi spontanei alla possibilità di conservare e produrre il fuoco, ma,
scrive la studiosa francese, non possedeva la struttura mentale per sfruttarlo. Per
quanto  la  scoperta  e  l’utilizzo  abbiano  dunque  un  aspetto  di  natura  tecnica,  la
dimensione  psichica  è  dunque  decisiva.   In  effetti  la  tecnica  è  sempre  un  fatto
mentale:  dietro  ogni  progresso  tecnico  decisivo  c’è  sempre  un  elemento  di  tipo
psichico,  come  ci  ricorda  anche  Gaston  Bachelard  nel  suo  Poetica  del  fuoco,
pubblicato postumo nel 1967. Il filosofo francese vede nella ricerca del fuoco una
forma di sessualità sublimata e cerca di individuare in questo elemento presocratico
gli impulsi di una verticalità psichica (“L’amore è la prima ipotesi scientifica per la
riproduzione oggettiva del fuoco”). Com’è cominciato tutto, come si è impadronito
l’uomo del fuoco?
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Claire Fontaine, “The burning of P.I.G.S”, 2011.

Un tempo nei libri della scuola elementare s’incontrava l’immagine del fulmine che
incendia il bosco e offre in tal modo agli uomini la possibilità di usarlo. Ricavare il
fuoco dagli incendi spontanei non è tuttavia molto facile, ci spiega Catherine Perlés;
per questo la studiosa di preistoria suppone che l’uomo probabilmente ha cercato
innanzitutto di produrlo da solo. Una delle tecniche è quella della percussione di due
selci. Negli scavi dei siti preistorici si trovano moltissimi esempi di pietre scheggiate e
tuttavia  non  è  possibile  stabilire  una  connessione  certa  tra  queste  pietre  e  la
produzione  del  fuoco.  Il  principio  pratico  consiste  nel  far  cadere  frammenti
incandescenti prodotti dall’urto delle pietre su materiale infiammabile come stoppa,
esca, foglie secche, trucioli, per poi consolidare il fuoco ravvivandolo con sostanze che
bruciano più  lentamente:  legno,  ossa,  carbone,  torba.  Solo  dal  Paleolitico  si  può
pensare che questa tecnica sia stata in uso,  data la presenza di  tutti  i  materiali
necessari. L’altra tecnica di produzione del fuoco, con cui molti si sono cimentati da
ragazzi, è quella della rotazione manuale di un bastoncino su un altro bastone, che
richiede l’uso di una cinghia o corda, perfezionamento che nel Paleolitico era già
applicabile.  Nel  corso  di  questa  epoca  il  legno  è  stato  il  maggior  combustibile
utilizzato. I paleontologi, che hanno studiato i focolari rivenuti e i carboni ritrovati
prevalentemente  in  grotte,  hanno  scoperto  che  le  essenze  più  presenti  sono:  la
quercia, il faggio, il pino, il bosso, l’acero e il pruno. I nostri progenitori usavano tutto
quello che trovavano nel loro ambiente. Nella pianura sarmatica durante il Paleolitico
superiore si usavano l’abete rosso, il salice, la betulla, poi anche larice, abete, pino,
ginepro, sorbo, tasso, olmo, faggio, carpine e acero. Praticamente molti degli alberi
che ancora crescono introno a noi. Anche l’osso è uno dei combustibili più utilizzati nei
fuochi  paleolitici,  il  secondo in  ordine d’importanza.  Il  fuoco è  calore,  serve per
riscaldare, ma anche per illuminare, effetto per noi ovvio, ma in un mondo in cui
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l’illuminazione artificiale era sconosciuta, davvero decisivo.

Bill Viola, “Stills from Fire Woman”, Guggenheim Bilbao, 2005.

La comparsa delle lampade e delle torce è un passaggio importante nella cultura
umana. Dal paleolitico superiore appaiono le lampade di pietra. Il combustibile non è il
legno, bensì i  grassi animali e persino il  midollo osseo. Lo scrittore e divulgatore
francese Louis Figuier in un libro della fine dell’Ottocento ci ricorda come con il fuoco
delle lampade svanirono le tenebre di antri e caverne dove l’uomo cercava rifugio; con
il fuoco anche i climi rigidi divennero abitabili; diminuiva il timore degli animali feroci:
“Perduti in mezzo  foreste infestate dalle belve i primi uomini ebbero quindi modo,
grazie al fuoco acceso durante la notte, di addormentarsi senza temere gli attacchi
delle grandi belve che si aggiravano non lontane da loro”. Una visione oleografica ma
probabilmente non troppo lontana dal vero. Il fuoco è stato il nostro principale alleato
per migliaia di anni. Calore, luce, modificazione delle proprietà fisiche dei materiali
riscaldati: questa è la meraviglia del fuoco, sussidio indispensabile per l’uomo in tutte
le attività quotidiane (Perlès). L’uomo preistorico cui dobbiamo la scoperta del fuoco si
è rivelato nel corso delle indagini archeologiche molto ingegnoso, tanto che gran parte
degli  utilizzi  anche attuali  del  fuoco derivano da lui.  La studiosa di  preistoria ha
calcolato che poteva ottenere il fuoco in dieci diversi modi. Sappiamo che poi poteva
abbrustolire, bollire, arrostire gli alimenti, ma non possiamo sapere se effettivamente
il  cibo venisse cotto,  dice Perlès.  Di  diverso parere è invece Richard Wrangham,
docente  di  Antropologia  biologica  a  Harvard,  che  ha  scritto  un  intero  libro,
L’intelligenza del fuoco (Bollati Boringhieri), per sostenere che è la cottura dei cibi ad
aver reso l’uomo umano, cottura che può avvenire solo con il fuoco. La carne cotta è
più digeribile, più sicura, fornisce più proteine della carne cruda, e quindi più energia.
Sono i geni, a suo dire, dei cuochi della preistoria a circolare nei nostri corpi attuali;
cuocendo si sono fortificati e sono sopravvissuti meglio dei mangiatori di carne cruda.
Molto istruttivo è il capitolo in cui Wrangham si dedica alla confutazione delle valenze
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nutritive dei crudisti con tabelle, esperimenti, resoconti. La sua idea è che gli uomini
si sono adattati a mangiare cibi cotti come le mucche si sono adattate a mangiare
l’erba, le pulci a succhiare il sangue o qualsiasi altro animale alla sua alimentazione
tipica. Il nostro corpo e la nostra mente sono, secondo il biologo americano, l’effetto
della cottura col fuoco: “Noi esseri umani siamo le scimmie che sanno cucinare, le
creature del fuoco”. Usando il fuoco per cacciare i nostri progenitori hanno cominciato
a modificare i  territori  che frequentavano, o dove erano stanziati;  prima in modo
inconsapevole, poi in modo consapevole e diretto.

 

Nan Golding, Fatima Candles, Portugal, 1988.

Il  fuoco  è  stato  il  loro  strumento  principale.  Con  le  fiamme hanno  proceduto  a
disboscare i territori che abitavano, creando così ampi spazi coltivabili. Così si sono
create condizioni favorevoli per alcune piante, specialmente le graminacee e i legumi,
cui occorre la luce diretta del sole, come racconta Johan Goudsblom in un bellissimo
libro, Fuoco e civiltà (Donzelli Editore). Le società agricole stanziali sono il risultato
delle fiamme che ardono. Il fuoco è fondamentale anche in altri ambiti della tecnica
come la metallurgia, un capitolo decisivo della civiltà umana, che ha nelle figure dei
fabbri i protagonisti di un’attività che confina con il sacro, come ci ricorda Mircea
Eliade. Fuoco e religione sono il capitolo fondamentale a partire dal Paleolitico. Senza
il fuoco non sarebbero pensabili i sacrifici, compresi quelli umani. L’Homo necans
(Walker Burkert) usa il fuoco. Johan Goudsblom spiega il rapporto tra religione e fuoco
da Israele alla Grecia e a Roma. Hestia è la divinità del focolare, dea della casa,
contrapposta a Hermes, che diventerà poi Mercurio nel mondo romano. Il fuoco esce
dai boschi, dalle foreste, dai campi e si lega alla città, ne diventa il centro, così come
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mutano pian piano, nel corso dei secoli, i combustibili che lo alimentano. Le città
bruciano esattamente come i boschi, perché a lungo saranno costruite con il legno,
contribuendo a disboscare le foreste che coprono il Pianeta, ridotte pian piano a poca
cosa  rispetto  alle  origini.  È  stato  il  fuoco  a  contribuire  alla  “pietrificazione”  e
“mattonificazione”  delle  città.  Un’antica  religione,  quella  di  Zoroastro,  praticata
ancora oggi in Iran e in India da alcune migliaia di fedeli, eredi di popoli che abitavano
quelle regioni un tempo, conserva la memoria del nostro ancestrale rapporto con il
fuoco. I parsi custodiscono nel loro sacrario il fuoco che arde da secoli e secoli nel
tempio, dove si possono recitare le preghiere a Ahura Mazda, la divinità creatrice del
mondo, divinità del fuoco. Negli anni Settanta Italo Calvino visita questo tempio nella
città iraniana di Yazd e ne resta colpito. “La sola immagine possibile d’Ahura Mazda –
scrive – è il  fuoco: senza forma, senza limiti,  che riscalda e divora e si  propaga,
nell’agilità delle sue lingue abbacinanti che cambiano colore a ogni istante: il fuoco
che  languisce  nella  lenta  agonia  della  brace,  si  occulta  nella  cenere  grigia,  e
d’improvviso rinasce, solleva le sue ali appuntite, riprende impeto, si slancia in una
nuova  fiammata  violenta”  (“Le  fiamme  in  fiamme”,  in  Collezione  di  sabbia).  Lo
scrittore è affascinato dal potere distruttivo del fuoco; lo teme, ma nello stesso tempo
ne è attratto. Nel fuoco sono racchiusi, come aveva visto Bachelard, significati come
purezza, distruzione, passione, timore, assolutezza. Il fuoco è morte e vita insieme.
Calvino catturato dalla catena delle analogie trasferisce il suo sguardo all’universo:
“L’universo è un incendio”. E si pone una serie vertiginosa di domande sul fuoco, sulla
cenere, su quel processo irreversibile che conduce l’universo a decomporsi in una
nube di calore: l’entropia. Scrive: “Il Tempo è come il fuoco”. Il pezzo, brani di diario
di viaggio in Iran, si conclude con un apologo tratto da Jean Cocteau. Chiedono al
poeta: Se un incendio stesse distruggendo la tua casa, che cosa porteresti in salvo?
Cocteau risponde: “Il fuoco”.

Pubblicato da Doppiozero il 19 Settembre 2017.

In copertina,  Douglas Gordon,  Morgane Tscheimber,  “Elevation 1049:  avalanche”,
Gstaad, 2017.
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