
Imitare la natura
di Davide Michelin.

Sono soprannominati treni proiettile ma forse sarebbe più azzeccato chiamarli treni
martin pescatore poiché al becco di questo sgargiante uccellino si ispira il muso dei
moderni treni ad alta velocità giapponesi. Fino alla metà degli anni ‘90 la velocità
raggiunta dagli Shinkansen, capaci di superare i 300 chilometri/ora, si accompagnava
a un serio difetto. Come il proiettile sparato dalla canna del fucile, all’uscita dai tunnel
la pressione negativa generata al suo interno dal passaggio del treno esplodeva in
un’onda sonora udibile per centinaia di metri di distanza. Un bel cruccio per chi
abitava lungo i binari. La soluzione la trovò Eiji Nakatsu, appassionato birdwatcher,
direttore del dipartimento di ricerca e sviluppo della società ferroviaria nipponica. Era
a portata di binocolo: osservando la tecnica di caccia del martin pescatore, il cui tuffo
fulmineo e privo di spruzzi lascia solamente un’invisibile increspatura sulla superficie
dell’acqua, l’ingegnere trovò notevoli analogie con il suo problema. Come il martino si
sposta rapidamente dall’aria all’acqua, così lo Shinkansen passa dall’aria aperta a
quella all’interno del tunnel, che ha una resistenza maggiore. Con un aumento di
diametro costante dalla punta alla testa,  il  becco del martino è un capolavoro di
aerodinamica:  anziché  essere  spinta  in  avanti,  l’acqua  scorre  oltre  il  becco
consentendo all’uccello di incunearsi al suo interno. Una caratteristica che Nakatsu
riprodusse  nei  treni  delle  generazioni  successive,  che  abbandonarono  il  muso  a
proiettile guadagnandone non solo in comfort acustico ma anche in prestazioni  e
consumi.

Mimi
Dalle macchine volanti di Leonardo Da Vinci alle mute che riproducono la pelle di
squalo  per  migliorare  l’idrodinamica,  la  Natura  ispira  da  sempre  le  invenzioni
dell’uomo. Solo negli anni Cinquanta, però, nacque il termine “bionica” per definire la
disciplina che studia le funzioni sensorie e motorie degli organismi viventi allo scopo
di riprodurle o potenziarle con dispositivi di vario tipo. Tre decenni più tardi fu coniato
quello  di  “biomimesi”  per  indicare  l’insieme di  scienze  che  imita  la  Natura  con
l’obiettivo di migliorare attività e tecnologie umane.

Le prime macchine fototrope, capaci di  riprodurre l’attrazione delle falene per le
sorgenti luminose, risalgono alla seconda decade del XX secolo. Tuttavia, la nascita
della  biorobotica  contemporanea  è  tradizionalmente  associata  alla  presentazione
della Machina Speculatrix del neurofisiatra britannico William Grey Walter, avvenuta
tra 1950 e 1951. Per dimostrare come il funzionamento del cervello umano dipendesse
dalle sue connessioni, Walter assemblò un veicolo a ruote mobili dotato di un guscio
con rudimentali sensori ottici e tattili. L’interazione tra questi due sistemi permetteva
alla  tartaruga meccanica posta in una stanza buia di  aggirare gli  ostacoli  fino a
raggiungere  la  sorgente  di  alimentazione  dove  ricaricare  la  propria  batteria.  In
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assenza di stimoli luminosi, la tartaruga reiterava una serie di movimenti circolari
finché la sua cellula fotoelettrica non era colpita da un raggio luminoso. Individuato il
raggio, si dirigeva verso la sorgente. Una volta carica rifuggiva nuovamente dalla luce
troppo forte e ritornava nel suo optimum costituito da un’illuminazione moderata.

Negli anni Ottanta fu coniato il termine“biomimesi” per indicare l’insieme
di  scienze che imita  la  Natura con l’obiettivo  di  migliorare  attività  e
tecnologie umane.

Fuori dalla robotica, uno dei primi esempi di biomimesi consapevole risale addirittura
al 1851 quando il botanico Joseph Paxton, esperto nella costruzione di serre, venne
chiamato per ultimare il Crystal Palace di Londra, simbolo della prima esposizione
universale della storia. La necessità di completare la vasta e ariosa struttura in tempi
rapidi spinse Paxton a proporre una variante inedita, ispirata al mondo vegetale: i
grandi archi di chiusura della facciata avrebbero ricalcato il disegno geometrico delle
foglie  della  Victoria  amazonica,  la  più  grande ninfea esistente.  Se il  peso è  ben
distribuito, la sottile ma estesa rete di nervature della pagina inferiore può sorreggere
il peso di una persona adulta senza rompersi o deformarsi. Le straordinarie capacità
strutturali della V. amazonica  non fecero la fortuna del solo Paxton ma furono in
seguito adottate da altri architetti come Eero Saarinen per il terminal 5 dell’aeroporto
JF Kennedy di New York e da Annibale Vitellozzi per il Palazzetto dello Sport di Roma.

Ma i vegetali non hanno ispirato solo l’architettura. Al regno delle piante guardano
oggi con grande interesse anche al centro di Micro-BioRobotica dell’Istituto Italiano di
Tecnologia  a  Pontedera  dove,  combinando  una  nuova  generazione  di  tecnologie
hardware e software, si progettano robot capaci di imitare il comportamento delle
radici.  “Le  radici  delle  piante  formano  una  estesa  rete  capillare  che  percepisce
l’ambiente circostante raccogliendo dati. La loro modalità di esplorazione è plastica,
capace di aggirare gli  ostacoli  e vincere attriti  elevati”,  spiega Barbara Mazzolai,
coordinatrice del centro, il cui gruppo di ricerca ha applicato alla robotica il concetto
del muoversi crescendo mutuato da questo organo vegetale. Nel plantoide sviluppato
dall’IIT è la macchina a decidere, in base alle informazioni recepite dai sensori, quanto
e in quale direzione svilupparsi, azionando di conseguenza la stampante 3D di cui è
munita. “Il passaggio cruciale consiste nella semplificazione dei principi naturali che
ci  interessano  senza  per  questo  sacrificare  la  funzionalità”  prosegue  Mazzolai.
Sebbene  il  plantoide  nasca  per  agevolare  il  monitoraggio  e  la  bonifica  di  siti
contaminati,  la  sue  innovazioni  offrono  numerose  applicazioni,  dall’esplorazione
mineraria a quella spaziale passando per l’ambito biomedico.

Nuovi muscoli
Proprio in ambito biomedico la bioispirazione è oggi ritenuta imprescindibile. «In un
vecchio film degli anni ‘60 un’équipe di chirurghi miniaturizzata si aggirava dentro il
corpo del paziente a bordo di un sommergibile. In una decina di anni o poco più i
microrobot  terapeutici  potrebbero  divenire  realtà»  ipotizza  Leonardo  Ricotti,
professore  presso  l’Istituto  di  Biorobotica  della  Scuola  Superiore  Sant’Anna.  Un
risultato sorprendente in un campo di ricerca inaugurato relativamente tardi rispetto
ad altri. Dove servono tecnologie che non si limitino all’imitazione del corpo umano ma
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devono integrarsi con esso. Gli ostacoli da affrontare sono molteplici, a cominciare
dalla scarsa flessibilità degli elementi artificiali, difficilmente deformabili e dunque
limitati a una ristretta serie di movimenti. O dalla necessità di ricorrere a polimeri
biocompatibili che ingannino il sistema immunitario per scongiurare rigetti. «Un altro
problema è rappresentato dalle leggi di scala, che impediscono di creare attuatori,
pompe e batterie più piccoli di qualche millimetro» prosegue l’ingegnere. Il modello
da imitare non poteva che essere il tessuto muscolare. «I primi tentativi risalgono a
una ventina di anni fa. Dall’approccio medievale di connettere a una macchina interi
muscoli di anfibio si è passati a crescere singole cellule in laboratorio con l’obiettivo di
sviluppare attuatori bioibridi. E quindi macchine delle dimensioni di poche centinaia di
micron»  spiega  Ricotti.  Nel  breve  periodo  questo  ribaltamento  della  prospettiva
potrebbe  arrecare  benefici  anche  alla  medicina  rigenerativa,  permettendo  la
ricostruzione di muscoli – compreso il cuore – colpiti da necrosi o patologie croniche.

Ragni nello spazio
La missione Apollo 15 portò sulla Luna il primo rover guidato dall’uomo. Dal 1971 a
oggi, la locomozione di veicoli e robot utilizzati nell’esplorazione spaziale è sempre
stata garantita da un numero più o meno ampio di ruote: mezzi che però risultano
inadatti  a  superfici  molto  accidentate e  del  tutto  inadeguati  in  ipotetici  ambienti
liquidi.  Ecco  perché,  con  l’obiettivo  di  perlustrare  pianeti  e  satelliti  lontani,  le
principali agenzie spaziali stanno valutando sistemi alternativi di locomozione.

Parallelamente allo sviluppo di rover sferici, capaci di affrontare pendii ripidi senza
correre il rischio di ribaltamento, si moltiplicano i prototipi a otto zampe che imitano
le movenze dei ragni.  Quelli  che destano maggiore interesse appartengono a una
famiglia che non costruisce ragnatele ma bracca attivamente le proprie prede, tanto
da meritarsi la nomea di ragni cacciatori. L’eccezionale agilità di questi aracnidi, veri
e  propri  funamboli  delle  dune,  raggiunge  il  suo  apice  nel  cosiddetto  ragno
rotolante, Cebrennus rechenbergi, che per sfuggire alle minacce compie una serie di
esplosive capriole. Proprio al ragno rotolante è ispirato il robot Tabbot, nome berbero
della specie, ideato dal Politecnico di Berlino. All’Istituto di Ingegneria Cibernetica di
Trondheim guardano invece ai  rettili:  la  struttura a  moduli  motorizzati  del  robot
serpente Wheeko consente ai suoi diversi segmenti di penetrare e ispezionare anfratti
altrimenti  inaccessibili  ai  rover  tradizionali.  Tra  i  progetti  frutto  del  programma
Innovative  Advanced  Concepts  della  NASA c’è  poi  un  rover  anfibio  pensato  per
l’esplorazione del satellite gioviano Europa, sotto la cui superficie ghiacciata potrebbe
celarsi un oceano liquido.

Le strutture simili a tentacoli e la propulsione basata su variazioni del volume di gas
contenuto nei diversi segmenti del corpo permetterebbero al rover di completare la
missione anche qualora l’ambiente si dovesse rivelare diverso da quanto prospettato, e
potrà  nuotare  in  oceani  liquidi  oppure  strisciare  su  superfici  solide.  Chi  non  ha
bisogno di nuotare è Strider, il  robot sviluppato all’Università Carnegie Mellon di
Pittsburgh. Ispirato alla stupefacente abilità di camminare sulla superficie dell’acqua
propria dei gerridi, noti anche come insetti pattinatori, Strider è mosso da un numero
variabile di zampe rivestite di un materiale idrorepellente. Tuttavia, nel confronto, gli
insetti rimangono più veloci e sopportano un carico di peso trenta volte maggiore di
quelli del robot della Pennsylvania.
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Oltre gli androidi
L’incessante progresso della tecnologia demolisce ogni giorno l’immaginario collettivo
dei sofisticati replicanti antropomorfi descritti dalla fantascienza classica. “È noto che
alcuni maestri di scacchi siano stati sconfitti da programmi informatici. Allo stesso
modo, una ruspa può sollevare carichi impossibili per un operaio. Eppure, la ruspa non
gioca a scacchi e i motori scacchistici non sollevano massi. L’uomo può fare entrambe
le  cose”  spiega  Roberto  Cingolani,  direttore  dell’Istituto  Italiano  di  Tecnologia,
ricordando come il nostro cervello si sia evoluto per dialogare con l’apparato muscolo-
scheletrico.  “Per  esempio,  i  neuroni  coinvolti  nella  visione  sono  gli  stessi  che
coordinano la presa degli oggetti. In una macchina questo è impossibile”. Come le
Formula  1  per  le  autovetture  di  serie,  gli  attuali  androidi  sono  una  palestra  di
innovazione per lo sviluppo di macchine meno appariscenti che allevino l’uomo di
compiti gravosi e attività ripetitive.

La bioispirazione è in questo caso solo superficiale: ginocchio, piede e busto difettano
della congenita complessità delle giunture animali. “Per non parlare dell’assenza di
conduttori  e  sensori  superficiali:  essendo  rivestiti  di  alluminio  l’interazione  con
l’ambiente  circostante  è  del  tutto  assente.  Vanno  perciò  dotati  di  componenti
aggiuntive” commenta Mazzolai. Un esempio è il sistema di estensimetri e fibre di
nitinol,  una  lega  di  nichel  e  titanio  a  memoria  di  forma,  ideato  dai  ricercatori
dell’Illinois osservando il funzionamento delle vibrisse di numerosi animali come gatti,
topi e foche. Questi sensori tattili potrebbero trovare applicazione nell’orientamento in
condizione  di  oscurità  o  nelle  situazioni  in  cui  radar  e  sonar  faticano.  Tuttavia,
l’insieme delle componenti aggiuntive aumenta inevitabilmente il peso e i consumi del
robot,  a  meno che le  scienze dei  materiali  non riescano a  conciliare  struttura e
percezione, come accade nella nostra pelle. Il dispendio energetico rimane infatti il
limite più grande delle macchine attuali. “Se confrontati con l’efficienza degli esseri
viventi, persino i robot più avanzati risultano primitivi: la potenza erogata da un atleta
è di circa 1000 watt, appena sufficienti ad alimentare un piccolo laptop” chiarisce
Cingolani. “In oltre 3,5 miliardi di anni l’evoluzione ha percorso traiettorie finalizzate
all’ottimizzazione di strutture e materiali. La Natura ha un’ecletticità straordinaria, è
difficile fare di meglio”.

Pubblicato da Il Tascabile il 1 marzo 2018.
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