
Chi  perde  tempo,  guadagna  spazio.
Intervista  a  Francesco  Careri
L’associazione  Jazzi  si  occupa  dell’abitare  la  natura  e  del  recupero  dei
percorsi  lenti.  Nella  nostra  ricerca  abbiamo  incontrato  il  lavoro  di
“Walkscapes” che ci sembra un ottimo spunto di ricerca e riflessione. Ne
parliamo con l’autore, Francesco Careri, docente di Arti Civiche all’Università
di Roma Tre. Dalla biografia si evince che la tua è una formazione in studi
architettonici. Come inizi ad occuparti del camminare?

Il  camminare entra nella riflessione sottraendo spazio all’oggetto architettonico. È
stato un lungo percorso. Nella mia tesi di laurea volevo provare a non aggiungere
niente alla  periferia romana.  Avevo scelto uno strano luogo che passava sotto al
Grande Raccordo Anulare e volevo farne un suolo, un luogo per il cammino, un vuoto
in cui stare, ma senza tuttavia chiamarlo “parco”. Volevo che fosse semplicemente un
percorso, uno spazio dell’andare che ci portava a leggere le nuove bellezze della città,
o  meglio  della  periferia  romana.  Era  un  luogo  inclusivo  ed  eterogeneo,  c’erano
fabbriche abbandonate, rivenditori di auto usate, parcheggi, casette abusive, le rive
del Tevere.  Volevo trovare il modo di farle leggere e vivere senza farle diventare un
disegno del paesaggio. Insomma era un primo tentativo di proporre un altro punto di
vista sulla realtà. Era un modo per osservare con altri occhi, ma allo stesso tempo,
permetteva di essere presente lì,  nei luoghi. In quegli anni con il  gruppo Stalker
abbiamo cominciato a camminare e a fare delle esperienze di derive urbane di alcuni
giorni perdendoci nella città, tra i Territori Attuali, come li avevamo definiti nel nostro
Manifesto.  Dal  1995 abbiamo cominciato  a  camminare  in  moltissime città  e  non
abbiamo mai smesso. È proprio da quelle esperienze che è nato Walkscapes. Avevo
vinto la borsa di dottorato è ho deciso di provare a fare una genealogia del nostro
lavoro, scoprendo che prima dei situazionisti, che già conoscevamo, i dadaisti, poi i
surrealisti, e poi tanti altri artisti fino agli anni settanta, avevano già utilizzato la
pratica  del  camminare  come pratica  estetica  e  che  noi  la  stavamo recuperando,
reinterpretando, reinventando, in qualche modo riadattandola ai nuovi spazi che si
aprivano negli anni ‘90. Ci rendevamo conto di essere giunti alla consapevolezza di
non voler più aggiungere qualcosa al mondo, che il mondo era già tanto costruito, che
c’erano  posti  incredibilmente  belli  e  che  nessuno guardava:  non  servivano  nuovi
oggetti, servivano però degli occhi nuovi per guardare. La necessità di uno sguardo
nuovo era stata un obiettivo del movimento studentesco della pantera degli anni ‘90;
avevamo semplicemente deciso di attuarlo.

Dopo questi anni di riflessioni, possiamo oggi ridefinire in che relazione sta il
camminare con la pratica architettonica?

È una domanda difficile alla quale da tempo giro intorno e non so se saprò rispondere
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mai veramente. Ho risposto nei fatti, nelle azioni artistiche, nei libri, nel mio modo di
fare didattica, nelle mie pratiche quotidiane. Io oggi uso il camminare soprattutto
come strumento d’insegnamento,  ho un corso di  architettura che si  chiama “arti
civiche” in cui porto i miei studenti a camminare per la città, nelle sue zone più
sconosciute e meno vissute, dove natura e città si ibridano e creano nuove situazioni.
Non stiamo mai in aula, nemmeno per il momento dell’esame. Usiamo il camminare
per  conoscere,  per  inciampare  in  luoghi  inediti,  per  esplorare,  per  incontrare
comunità e a volte anche per trovare dei luoghi fertili  in cui costruire una nuova
architettura. E io propongo una definizione amplissima della parola architettura, che
include anche l’architettura immateriale, la performance, la poesia urbana. Ma a volte
dal  camminare  sono  nati  dei  veri  e  propri  oggetti.  Questi  manufatti  sono  delle
costruzioni relazionali:  hanno bisogno di una relazione tra autore e pubblico; non
potrebbero esistere senza l’apporto del pubblico; sono antiautoriali ossia contro la
paternità di un autore; devono nascere da processi maieutici  di condivisione e di
creazione collettiva; il loro obiettivo è di attivare, provocare e leggere i desideri e i
sogni  di  chi  abita un luogo e di  trasformarli  in una architettura.  Sono manufatti
costruiti di solito in legno, in tecnologie facili da condividere, e in questo momento
sono diventate anche molto in voga tra giovani gruppi di architetti ed artisti. Si chiama
in gergo operare alla scala 1.1, o anche design and build. I manufatti si costruiscono
sul momento e nel luogo con martelli e strumenti assieme agli studenti, agli abitanti e
a chiunque voglia partecipare al processo. Il fine è trasformare lo spazio da artigiani
piuttosto che architetti, bypassando il momento del disegno e del progetto. Evitare il
progetto calato dall’alto, pensato prima e costruito dopo in base ai disegni, credo che
il  progetto nasca nei  fatti,  nel  farsi,  nel  percorso con le comunità incontrate sul
cammino. Il mio Nomadismo non è anti-architettonico ma sono da anni alla ricerca di
una architettura che prende forma a partire dal nomadismo. Nei miei libri Walkscapes
e nell’ultimo Pasear, detenerse (Camminare, fermarsi), che ancora non ha trovato un
editore italiano, la tesi è che sono stati i nomadi ad aver inventato l’architettura, i
primi menhir sono stati portati dalle popolazioni transitanti. L’architettura, di fatto,
nasce nomade. Ma il camminare, tuttavia, ha anche delle soste; e il momento in cui il
camminare  diventa  sedentario  e  comincia  a  costruire  lo  spazio,  deve  conservare
ancora in sé un’attitudine nomade.
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1921. Carla Bodoni en Excursiones y visitas Dada. Un culto nuevo

Alla luce di queste riflessioni ed esperienze, come potrebbe essere definito il
cammino come pratica estetica?

Si tratta di ritornare all’estetica senza l’oggetto. Quado ho scritto Walkscapes  ero
ossessionato dalla domanda: esistono un’architettura ed un’arte senza un oggetto? La
risposta  è  sempre  sì,  perché  queste  non  sono  solamente  l’oggetto  finale,  ma
soprattutto la trasformazione simbolica dello spazio in dato un tempo. Molte spazialità
sono  legate  più  alle  processioni,  a  rituali  che  hanno  un  significato  simbolico  e
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costituiscono lo  spazio  dell’andare.  Tutto  questo  comincia  con uno strano evento
organizzato dai dadaisti parigini alla chiesa di Saint-Julien-le Pauvre il 14 Aprile 1921.
Decidono di andare tutti insieme in un luogo banale della città per farsi una foto di
gruppo,  nient’altro.  Non  portano  via  un  oggetto  per  mostrarlo  in  un  museo,  né
lasciano un oggetto fabbricato da loro in atelier e installato nello spazio pubblico.
Semplicemente vogliono dire: noi siamo qua, ci interessa questo posto e con i nostri
corpi ne testimoniamo l’esistenza, ne evidenziamo il suo valore simbolico. Dada ci dice
che con i nostri corpi, con la nostra presenza possiamo attribuire un valore estetico ad
un luogo banale che non ne avrebbe nessuno. È da lì che ci si comincia a mettere dei
nuovi occhiali per guardare la città in un altro modo.

Quali sono i riferimenti letterari per un neofita del cammino come pratica
estetica?

Sicuramente “Le vie dei canti” di Bruce Chatwin e poi direi “Perdersi” di Franco La
Cecla. Il libro di Chatwin è veramente fondamentale, un incompiuto inno poetico al
nomadismo, da lì si aprono mille porte. Quello di La Cecla ha un taglio più socio-
antropologico, per me è stato veramente importante e dovendone scegliere solo due
sceglierei  questi.  Ma consiglierei  anche dei  classici  come l’epopea di  Gilgamesh,
l’Odissea,  l’ascesa  al  Monte  Ventoso  di  Petrarca,  il  passeggiatore  solitario  di
Rousseau, il camminare di Thoreau, la passeggiata di Robert Walser e tantissimi scritti
degli artisti che praticano il camminare come forma di arte.

Quale camminata ricordi come la più memorabile?

Quella fatta con Stalker a Roma nel 1995, il titolo è Stalker attraverso i Territori
Attuali.  La prima camminata nostra, il  percorso iniziatico che ci ha svegliati  tutti
insieme, quella in cui ogni passo era un emozione e una conferma di quello che
sentivamo.  Quando  siamo  tornati  a  casa  dopo  quattro  giorni  di  vagabondaggio
eravamo veramente altri, la nostra città era diventata un’altra, tutto era diventato
altro. Quella camminata continua ad essere la numero uno.

Quella invece che sogni di fare?

La Sardegna intera. Facendosi guidare dal vento, con il vento in poppa. L’idea è di
Aldo Innocenzi, di Stalker, con cui abbiamo fatto molte camminate sarde. Percorrerla
tutta, sospinti dagli elementi della natura è uno dei nostri sogni. L’idea sarebbe anche
di accompagnarsi ai pastori, di farci consegnare da pastore a pastore e di conoscere
non solo la natura ma anche le relazioni umane, di essere il tramite ed il testimone di
questa relazione.

Che differenza esiste tra spazio nomade e spazio erratico?

Queste  due  parole  fanno  riferimento  a  due  periodi  storici  distinti:  l’erranza  è  il
camminare dell’età paleolitica, prima della nascita dell’agricoltura e della pastorizia, è
un camminare senza meta, in cui le genti deambulano nello spazio erratico, senza una
direzione definita. Dopo il paleolitico, con il passaggio al neolitico e quindi la nascita
dell’agricoltura e della  pastorizia,  allora si  puo parlare di  nomadismo.  Le lunghe
transumanze dei nomadi sono circolari e riportano ad aree stanziali. Il nomadismo
prevede sempre un ritorno, un fine. Il pastore non è più il cacciatore che insegue la
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preda. Stalker è una parola di caccia, prima di essere un crimine, vuol dire inseguire
la preda, noi lo abbiamo preso dal film Stalker di Tarkowskij, un film magico, mistico,
sciamanico, insomma assolutamente da vedere. La parola nomadismo è oggi di moda
perché più evocativa e sembra più poetica, ma in realtà quello che in molti cerchiamo
è lo spazio dell’erranza, dell’andare, del perdersi. Uno spazio in eterno movimento,
uno  spazio  iniziatico  in  cui  crescere  e  cambiare,  forse  La  Via  dove  ricevere
l’illuminazione. Budda, Gesù e Maometto non sono pastori nomadi, il loro andare è un
perdersi nella conoscenza per diventare altri. Lo si può fare nei boschi e nei deserti,
ma anche nelle città.

Hamish Fulton, “Walks”, The Cornwall Workshop, 2013.

Cosa cambia in questa pratica se pensiamo al cammino nella natura?

La natura è più… ho sempre dei problemi a fare questo passaggio perché oggi l’idea di
natura  è  molto  codificata  ed  è  più  difficile  rovesciarne  lo  sguardo,  c’è  poco  da
inventare, la sua bellezza estetica è difficile da reinterpretare. Prima nella natura mi
piaceva soprattutto trovare ciò che la disturba, cercavo gli elementi che rivelavano un
contenuto più scomodo, mi interessava una natura contaminata, ibrida. Ma in realtà
amo molto la natura come divinità, come presenza, come Dea Madre, ne sento il suo
suono e mi emoziono, la so riconoscere. E mi interessano i paesaggi naturali – come
quando parlavo della Sardegna – perché ci sono una serie di segni, di menhir, dolmen
quasi invisibili, mi piace ripercorrere i cammini riflettendo su come collegare questi
spazi.  Quando camminare nella  natura diventa la  scoperta di  qualcosa,  allora mi
esalta, ma non è la stessa cosa del semplice arrivare in vetta. Non sono uno che fa
nordic walking, trekking o cose del genere. Mi piace trovare tracce, seguirle, aprire
nuove piste, dirottare il gruppo a prendere in mano lo spazio, giocare a reinventarlo,
perdersi.

Cosa distingue il cammino dal percorso?

Associazione Jazzi - 5 / 8 - 08.03.2026



Il camminare è più l’azione e il percorso è più il luogo. Il percorso è un tracciato un
po’  più  solido  di  un  sentiero,  è  strada,  qualcosa  di  fisso  e  di  solido,  anche
materialmente ha uno spessore, ma il percorso è anche uno spazio percorso, il fatto
stesso di percorrere. È un oggetto ed è anche un azione. Il sentiero avvicina queste
due nature del percorso, il sentiero porta il cammino ma senza il cammino si dissolve.
Il sentiero è la prima traccia del camminare, ci dice che esiste anche il camminare
senza lasciar tracce, un azione che costruisce lo spazio e lo dimentica nel momento in
cui lo fa. Creare un sentiero nella natura incontaminata è una forma di architettura
che mi attrae tantissimo, è forse il mio ideale di architettura.

Dai tempi iniziali di Stalker, come è cambiato lo sguardo sul cammino?

Lo sguardo è più o meno uguale, ma con il tempo l’oggetto di ricerca è cambiato, si è
ampliato. Direi che da uno sguardo sulla natura ibrida della città siamo passati ad uno
sguardo sull’abitare nella  città  ibrida.  Quella  natura di  prima oggi  è  sempre più
abitata e quello che cerco è una sempre maggiore confidenza nel rapporto con l’altro,
con lo straniero, con il diverso che abita nelle nostre città; nella prima camminata del
1995 siamo stati  ospiti  di  alcuni  albanesi  che avevano occupato un casale  e  noi
avevamo chiesto di montare le tende nel campetto dei figli: anche allora l’Altro come
cultura urbana esisteva e ci ospitava. Ma magari trovavamo un campo rom e non ci
veniva neanche in mente di  entrare,  mentre oggi ci  si  entra subito,  senza troppi
imbarazzi e sapendo come fare; con il  tempo abbiamo messo alla prova la nostra
capacità  relazionale,  abbiamo messo  alla  prova  la  nostra  capacità  di  dialogo,  di
penetrazione più profonda nello spazio abitato.

Un  mese  fa  ero  a  Lima,  ho  fatto  delle  camminate  molto  belle  partendo  dalla
cordigliera delle Ande attraversando la città, fino all’Oceano, con l’idea di sentirci
acqua e di percolare in discesa, trovando il nostro percorso naturale fino al mare. Mi
piace camminare con gli autoctoni, si riesce sempre ad aprirgli gli occhi, a fargli
vedere nuove cose, a portarli in posti dove mai si sarebbero sognati di andare. Mi
piace dimostrargli che tanti posto che sembrano essere esclusi dalla città, impossibili
da penetrare, là dove i fantasmi più reconditi si manifestano e vengono a galla tutte le
paure, sono spesso luoghi in cui lo spazio è più disponibile, dove le persone hanno
voglia di raccontarsi, hanno necessità di essere viste. Cammino molto in Sud America
e lì il camminare è una riappropriazione democratica dello spazio, da europei non ci
rendiamo conto di quanto spazio pubblico abbiamo ancora a nostra disposizione, di
che libertà di movimento ancora possediamo. In Sudamerica, ma soprattutto in Nord
America se cammini sul marciapiede o sei un homeless o sei un ladro, sei comunque
visto male, se non hai un’auto sei un tipo pericoloso. La dimensione democratica del
camminare è molto importante politicamente. È l’unica medicina contro la demagogia
del controllo e della sicurezza che stanno sempre più limitando le nostre libertà.

Associazione Jazzi - 6 / 8 - 08.03.2026



Didier Morelli, Sunrise to Sunset : Performance at Katharine Mulherin Contemporary
Arts Projects ‘ No Foundation’

L’associazione  Jazzi  ha  inserito  come  tema  centrale  nello  sviluppo  della
ricerca il recupero del percorso lento. Nella vostra esperienza, quale ruolo
svolge la lentezza? Quanto è importante il tempo nei percorsi?

Da sempre il motto di Stalker, la nostra parola d’ordine è “chi perde tempo guadagna
spazio”. E ancora oggi, sempre, prima di cominciare una camminata chiedo a tutti di
dimenticare il tempo, di mettersi a disposizione dello spazio, dico che se cominciamo a
camminare dobbiamo darci il tempo per perderci e per scoprire nuovi spazi. Se non
perdi  il  tempo  non  li  trovi.  L’obiettivo  è  quindi  cercare  non  solo  di  camminare
lentamente ma di non avere una vera e propria meta, si deve avere al massimo il
desiderio di una direzione. La condizione migliore con cui attraversare uno spazio,
abitarci,  goderne,  è  perdersi  e  perdere  tempo,  arrivare  a  saper  perdersi
consapevolmente.  Un’altra  cosa importante è  il  non avere il  tabù della  proprietà
privata. Tutto lo spazio è completamente permeabile, si deve poter scavalcare e non
fermarsi di fronte alle frontiere. Questo è un punto fondamentale, altrimenti si perde
tutta la libertà di movimento. I luoghi sconosciuti infatti sono spesso proprio quelli
oltre i confini, se non ti infili nel buco della rete, la realtà che c’è al di là non sarà mai
conosciuta. E l’ultima regola è quella di non tornare mai indietro, di andare sempre
avanti e non tornare sui tuoi passi, ripartire sempre in avanti.

Un altro  punto fondamentale  è  il  tema della  notte,  del  notturno.  L’avete
incrociato? Possiamo riflettere anche sul percorso e la sosta notturni?
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No so se lo sai ma sono proprio nel mezzo di camminate notturne che abbiamo fatto
con Stalker dal 15 al 31 agosto. Il progetto si chiama A-Ghost City ed è un progetto
che fa parte dell’estate romana, sono 7 camminate notturne a partire da 7 porte di
Roma andando in spazi inediti o utilizzando in spazi turistici in modi altri. Io in realtà
non  ho  partecipato  alla  stesura  del  progetto  e  ci  sto  andando  diciamo  come
partecipante. Ieri non ho dormito neanche un secondo, ma poche notti fa abbiamo
dormito in piazza del Quirinale, sulla scalinata di Piazza di Spagna, alla fontana di
Trevi. Si tratta di pratiche messe in atto per riappropriarsi dello spazio della città e
ribadire il diritto a dormire negli spazi della città che sono esclusi a tutti i cittadini. La
notte è uno spazio tempo sospeso, succede molto poco, la città è spenta, e si attivano
altre percezioni, un altro stato d’animo, ci si sente su un altro pianeta. La natura di
notte fa molta più paura della città.

A-ghost city, Marco Passaro, Esplorazione da porta San Giovanni

In copertina: Hamish Fulton, “Walks”, The Cornwall Workshop, 2013.
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