
Camminare per raccontarlo #2
Oggi viene pubblicata la seconda parte del longform di Fabrizio Spinelli, la prima
parte si può leggere qui: http://www.jazzi.it/2018/08/30/camminare-per-raccontarlo/

di Fabrizio Spinelli.

Al di là delle semplici motivazioni salutistiche ed ecologiche, le ragioni di un simile
fenomeno culturale vanno cercate, a mio avviso, più indietro negli anni. Privata – come
nota la Solnit – della sua funzionalità, camminare è diventata un’attività ricreativa
dall’altissimo gradiente estetico e simbolico. Tendenza iniziata, probabilmente, dalle
azioni  di  certi  land  artists.  Nel  1967  Richard  Long  realizzava  la  sua  opera  più
famosa,  A Line  Made by  Walking,  la  fotografia  di  una  linea  retta  “scolpita”  nel
paesaggio semplicemente calpestando l’erba che ricopriva il  terreno.  Nello stesso
periodo lo scultore Carl Andre esponeva una serie di opere che erano come il negativo
di quelle di Long, dei lunghi piedistalli appiattiti (solitamente in acciaio, ma non di
rado in legno o cemento), che funzionavano come delle piccole strade (lo spettatore al
loro  cospetto  non  sa  se  seguirle,  camminare  intorno  oppure  salire  sopra  e
passeggiarci). Le mostre di Hamish Fulton, di poco più giovane di Long, consistono
tutt’ora nell’esposizione di documenti raccolti o prodotti durante le sue escursioni a
piedi: grafici con le altezze altimetriche sorpassate, fotografie, brevi poesie zen scritte
su pezzi di carta o stampate in caratteri macroscopici sui muri, mappe a grande scala
con sopra tracciati con il pennarello gli itinerari percorsi, oggettistica varia.
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A Line Made by Walking 1967, Richard Long

 

Per quanto appesantito da un’eccessiva base ideologica, solo in parte giustificata dal
fatto che sia stato scritto alla fine degli anni ‘90, Storia del camminare rimane una
lettura consigliatissima. In uno dei capitoli più riusciti, quello dedicato alla letteratura
sul camminare, l’autrice individua un nodo tematico particolarmente problematico:
«Verso la fine del XIX la parola vagabondo “tramp” e il relativo verbo vagabondare
erano diventati popolari tra gli scrittori del camminare, come anche i termini girovago
e zingaro e, più lontano in un mondo diverso, nomade, ma giocare a fare il vagabondo
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e lo zingaro è pur sempre un modo per dimostrare di non esserlo realmente. Bisogna
essere complessi  per  volere  la  semplicità,  stabili  per  desiderare questa  forma di
mobilità. Diversamente da Bruce Chatwin, i beduini non fanno giri escursionistici a
piedi».

Ciò che i grandi scrittori del camminare condividono è, nota giustamente la Solnit, la
loro condizione di maschi bianchi in perfetta salute fisica, generalmente benestanti,
insieme all’essere mossi come da «una inclinazione vagamente clericale» che li porta
ad arrogarsi una superiorità morale che traspare fastidiosamente dalle loro pagine (in
un capitolo successivo, è ripercorsa anche la storia del camminare femminile, una
storia  dimenticata,  fatta  di  restrizioni,  impedimenti,  pregiudizi  e  vere  e  proprie
torture). Ma, soprattutto, in tutti gli autori presi in considerazione (da Wordsworth a
de Quincey e  Chatwin),  l’autrice  nota  come non sia  mai  messo in  discussione il
rapporto tra uomo e natura: si dà ingenuamente per scontato che la forza ristoratrice
di una passeggiata possa ristabilire un accordo profondo tra l’uomo moderno e il suo
ambiente circostante, rigenerare quell’unità di senso la cui frantumazione è sempre
stata considerata come marchio del moderno. La natura, insomma, come difesa dalla
storia.

 

Una simile prospettiva sembra inaccettabile per il nature writing contemporaneo. I più
interessanti libri sul camminare apparsi negli ultimi anni (Le antiche vie di Robert
Macfarlane, London Orbital di Iain Sinclair, Gli anelli di Saturno di W. G. Sebald)
partono proprio da un approccio complesso e ultracritico al rapporto uomo-natura. Se
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in  Sebald  c’è  come un  diaframma impalpabile  ma insormontabile  tra  soggetto  e
ambiente circostante, sicuramente danneggiato dalla presenza dell’uomo, ma a sua
volta per niente innocente («i poteri gemelli della natura e della storia annientano
qualsiasi  inadeguata  difesa  il  genere  umano  possa  preparare,  inevitabilmente
portando insignificanza, perdita e morte»), in Macfarlane e soprattutto in Sinclair
l’esperienza  della  natura  che  ci  viene  riflessa  è  confusa  e  ibrida.  Molte  pagine
di London Orbital sono occupate, ad esempio, dalla descrizione dell’effetto natura che
gli  urbanisti  hanno  provato  ad  applicare  alle  aree  intorno  alla  M25,  l’anello
autostradale che circonda la Greater London.

«Il confine tra letteratura del camminare e scrivere della natura non è ben definito,
ma  gli  scrittori  della  natura  tendono,  nella  migliore  delle  ipotesi,  a  rendere  il
camminare implicito, a farne un mezzo per gli incontri con la natura che descrivono»,
aggiunge ancora la Solnit, ed è impossibile darle torto. Se scrivere della natura può
risultare difficile, scrivere del camminare, non del camminare come mezzo ma del
camminare come “oggetto” (un’azione – a meno di deficienze fisiche o altre costrizioni
– totalmente implicita) è praticamente impossibile. Non a caso i libri citati sono opere
ibride, a metà strada fra racconto e saggio (o tra prosa e poesia, nel caso di Sinclair),
in  cui  c’è  un  rovesciamento  di  sfondo  e  figura,  un’inversione  tra  il  ruolo  della
digressione (preminente) e quello della narrazione (secondario). Il loro soggetto è il
contesto in cui sono ambientati. Leggendoli, si ha l’illusione di spiare un pensiero che
si forma sotto i nostri occhi. «Nulla è più istruttivo del veder camminare uno che
pensa», scrive Bernhard in Camminare, (in teoria un libro di fiction, anche se molto
più simile a una disquisizione di filosofia del linguaggio che a un romanzo breve),
«così come nulla è più istruttivo del veder pensare uno che cammina, per cui possiamo
dire senz’altro che vediamo come pensa colui che cammina, così come possiamo dire
che vediamo come cammina colui che pensa, perché vediamo camminare colui che
pensa  e  viceversa  vediamo  pensare  colui  che  cammina  e  così  via,  dice  Oehler.
Camminare e pensare sono in un rapporto costante di reciproca intimità, dice Oehler.
La scienza del camminare e la scienza del pensare sono in fondo un’unica scienza».

Pubblicato da Rivista Studio l’11 luglio 2018.
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